Poesía: Volver a casa

Por Josué Cabrera

esta casa 
se filtra 
entre los años
como una mancha 
de humedad
se hereda 
como un apellido 
un dolor 
que te aúna 
con todas las personas 
que lo cargaron antes

(este pasar
de cuarto 
en cuarto 
esforzando
el oído)

estos muros 
hablan 
con el lenguaje del escombro
un arrume
de recuerdos 
habitado 
por el eco 
de las formas de los muebles de las vidas

(esta búsqueda
de palabras
que no encajan
en ninguna boca)

estas paredes 
son del color 
de una naranja 
que está a un día 
de amargarse

(esta sombra 
se alarga 
entre las paredes
sus ángulos 
acentúan 
un animal irreconocible 
amarrado a tu cuerpo)

este cuerpo 
quiere librarse 
de sus tripas del pasado de lo que sea
deshacerse 
del malestar interior
desnudar
el esqueleto
de cerámica y madera de pintura de las manchas que dejó el paso de los cuerpos

(este silencio
de persona sola
bajo un cielo raso
que no ofrece nada 
a los ojos 
entreabiertos

te conformarías 
con el sonido de
su manera de mover las llaves al abrir la puerta
o el ritmo con el que suben la escalera)

este afán
te hace
buscar
entre guardaescobas alacenas armarios sin pintar tomas de corriente huecas
un lugar
en el que encajar
las palabras
que quieres decir para escucharlas fuera de ti
pero sólo encuentras un animal 
afilado y confundido 
tropezando 
de cuarto 
en cuarto
en la casa 
donde tu cuerpo 
solía ser algo 
definido 
y concreto